En 1972, Irène Tunc, comédienne et compagne d'Alain Cavalier, meurt dans un accident de voiture. Plus de trente ans après, le cinéaste, qui emprunte la voie de l'intime, tente de faire revivre le souvenir de l'aimée à travers l'évocation de ses souvenirs, soigneusement consignés dans des cahiers. La visite des lieux d'un passé commun et la réminiscence de la comédienne forment le corps de ce film, tourné à la première personne...