Μια τριμελής οικογένεια, μια μητέρα, με δύο αγόρια, ένα ατελές σχήμα που στο «Γάλα» μοιάζει σχεδόν καταδικασμένο, από μια σειρά ακόμη κατάρες. Φτωχοί, μετανάστες, απάτριδες.
Ο μεγάλος γιος θέλει να ξεκόψει, να γίνει Ελληνας, μα κουβαλά ένα μεγάλο βάρος: τον μικρό του αδελφό, πληγωμένο, σχιζοφρενή, προσκολλημένο στις αναμνήσεις μιας πατρίδας που μετά βίας θυμάται, σε ένα απόγευμα στο γήπεδο σε μια ιδέα για την αγάπη, το θάρρος, την τιμή, την δόξα που δεν έχει αντίκρυσμα στον κόσμο των «λογικών».
Αναμεσά τους μια μητέρα.
Μια γυναίκα αδύναμη, που όμως τους τσακίζει. Θύμα και θύτης, παραδομένη στην κατάσταση των πραγμάτων, στην αποδοχή των συνεχών λαθών της. Στην επανάληψή τους.