আগস্টের ২৫ তারিখ ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিয়েছিলেন, সব মানুষকেই মরে যেতে হবে। চলে যেতে হবে বহুদূরে। চলে গেছেন তিনি। আর কখনোই এই পৃথিবীর ধুলো মাখা পথে পড়বে না তার পায়ের চিহ্ন।

আর কখনোই বাজবে না তার রুপালি গিটার। কখনোই তিনি গাইবেন না। শত অনুরোধে দেয়ালে মাথা ঠুকলেও আইয়ুব বাচ্চু বলবেন না কোনো কথা। তিনি এখন সব অনুরোধ আর অনুভূতির বাইরে। আজ বৃহস্পতিবার সকালে তিনি পাড়ি জমিয়েছেন না ফেরার দেশে।